BUNGA-BUNGA KECIL
Bunga-bunga kecil di keranjang pesepeda
tanpa susunan, bertumpuk
kelopak-kelopaknya saling bertepuk
tanpa bunyi, hanya warna-warni
yang belajar berbagi ruang
Beberapa terlipat oleh batang sendiri
beberapa lain menengadah ke sela cahaya
tak ada tanah, hanya anyaman bambu
dan getar jalan yang jujur
Diam
mendengar roda bicara pada batu
harumnya pelan, nyaris malu,
namun tetap bertahan di setiap guncang
Di keranjang itu,
bunga-bunga kecil tak sedang dipamerkan
— mereka sedang percaya
bahwa perjalanan juga bagian dari mekar
Jeneponto, 16 Desember 2025
