Penjaga Sinyal dan Asa
Di balik pintu laboratorium yang terkunci rapi,
deru kipas server menyanyikan sunyi.
Kabel LAN menjulur bagai akar kehidupan,
menghubungkan mimpi anak-anak dengan masa depan.
Proktor meneliti baris demi baris data,
memastikan token dan nama tak ada yang jeda.
Teknisi menggenggam obeng dan konsentrasi,
menjinakkan jaringan, menghalau gangguan koneksi.
Malam merambat pelan, kantuk bertamu,
namun mata mereka enggan terpejam ragu.
Satu layar galat adalah ancaman besar,
maka setiap jalur diperiksa hingga benderang dan bugar.
Esok, ketika ratusan jemari menekan tombol mulai,
tak ada yang ingat siapa yang menyiapkan dari awal hingga usai.
Namun di balik kelancaran TKA yang tercipta,
ada keringat proktor dan teknisi yang bekerja tanpa suara.
