TAK TERGANTIKAN

Ada tulisan
yang tidak pernah ditulis
ia tumbuh :
dari suara yang tak pernah selesai,
dari nasihat yang tak pernah berhenti,
dari diam yang diam-diam mendiami
aneh —
yang tak pernah ada itu
justru tinggal paling lama

Mungkin karena itulah
guru tak tergantikan:
sebab dapat menulis
pada tempat yang bahkan
tak memiliki dinding

Jeneponto, 19 Mei 2026

Bagikan tulisan ini

Similar Posts

Tinggalkan Balasan