AKU INGIN MENJADI PERPUSTAKAAN
Aku ingin menjadi perpustakaan —dipenuhi buku-buku hidup : kehidupan
sebab setiap manusia
adalah halaman-halaman
yang ditulis oleh pengalaman waktu
Aku ingin menjadi perpustakaan —
tempat di mana orang lain dapat menemukan makna
bukan lewat nasihat yang panjang
melainkan lewat cara kita
menyimpan luka,
memahami kehilangan,
dan tetap memilih menjadi cahaya
Aku ingin menjadi perpustakaan —
yang ketika orang datang
mereka tidak sekadar menemukan jawaban
tetapi menemukan dirinya sendiri
di antara cerita-cerita yang kusimpan
Sebab manusia terbaik
bukan yang paling banyak bicara
melainkan yang hidupnya
dapat dibaca oleh orang lain
sebagai pengetahuan,
sebagai keteduhan,
sebagai arah
saat dunia terasa kehilangan makna
Jeneponto, 13 Mei 2026
